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Le Grand Michu

Emile Zola

ne apres-midi, a la récréation de quatre heures, le grand

Michu me prit a part, dans un coin de la cour. Il avait un air

grave qui me frappa d'une certaine crainte; car le grand
Michu était un gaillard, aux poings énormes, que, pour rien au
monde, je n'aurais voulu avoir pour ennemi.
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- Ecoute, me dit-il de sa voix grasse de paysan a peine dégrossi,
écoute, veux-tu en étre?

Je répondis carrément: «Oui!» flatté d'étre de quelque chose avec le grand Michu. Alors, il
m'expliqua qu'il s'agissait d'un complot. Les confidences qu'il me fit, me causerent une sensation
délicieuse, que je n'ai jamais peut-étre éprouvée depuis. Enfin, j'entrais dans les folles aventures
de la vie, j'allais avoir un secret a garder, une bataille a livrer. Et, certes, I'effroi inavoué que je
ressentais a I'idée de me compromettre de la sorte, comptait pour une bonne moitié dans les joies
cuisantes de mon nouveau role de complice.

Aussi, pendant que le grand Michu parlait, étais-je en admiration devant lui. Il m'initia d'un ton
un peu rude, comme un conscrit dans I'énergie duquel on a une médiocre confiance. Cependant,
le frémissement d'aise, I'air d'extase enthousiaste que je devais avoir en I'écoutant, finirent par lui
donner une meilleure opinion de moi.

Comme la cloche sonnait le second coup, en allant tous deux prendre nos rangs pour rentrer a
I'étude:

- C'est entendu, n'est-ce pas? me dit-il a voix basse. Tu es des ndtres... Tu n'auras pas peur, au
moins; tu ne trahiras pas?

- Oh! non, tu verras... C'est juré.

Il me regarda de ses yeux gris, bien en face, avec une vraie dignité d'homme mdr, et me dit
encore:

- Autrement, tu sais, je ne te battrai pas, mais je dirai partout que tu es un traitre, et personne ne
te parlera plus.

Je me souviens encore du singulier effet que me produisit cette menace. Elle me donna un
courage énorme. «Bast! me disais-je, ils peuvent bien me donner deux mille vers; du diable si je
trahis Michu!» J'attendis avec une impatience febrile I'neure du diner. La révolte devait éclater au
réfectoire.
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Le grand Michu était du Var. Son pére, un paysan qui
possédait quelques bouts de terre, avait fait le coup de feu en
51, lors de l'insurrection provoquée par le coup d'Etat. Laissé
pour mort dans la plaine d'Uchane, il avait réussi a se cacher.
Quand il reparut, on ne l'inquiéta pas. Seulement, les autorités
du pays, les notables, les gros et les petits rentiers ne
I'appelerent plus que ce brigand de Michu.

Ce brigand, cet honnéte homme illettré, envoya son fils au college d'A... Sans doute il le voulait
savant pour le triomphe de la cause qu'il n'avait pu défendre, lui, que les armes a la main. Nous
savions vaguement cette histoire, au collége, ce qui nous faisait regarder notre camarade comme
un personnage trés-redoutable.

Le grand Michu était, d'ailleurs, beaucoup plus &gé que nous. Il avait pres de dix-huit ans, bien
qu'il ne se trouvat encore gu'en quatrieme. Mais on n'osait le plaisanter. C'était un de ces esprits
droits, qui apprennent difficilement, qui ne devinent rien; seulement, quand il savait une chose, il
la savait a fond et pour toujours. Fort, comme taillé a coups de hache, il régnait en maitre
pendant les récréations. Avec cela, d'une douceur extréme. Je ne l'ai jamais vu qu'une fois en
colére; il voulait étrangler un pion qui nous enseignait que tous les républicains étaient des
voleurs et des assassins. On faillit mettre le grand Michu a la porte.

Ce n'est que plus tard, lorsque j'ai revu mon ancien camarade dans mes souvenirs, que j'ai pu
comprendre son attitude douce et forte. De bonne heure, son pére avait di en faire un homme.

Le grand Michu se plaisait au collége, ce qui n'était pas le moindre de nos étonnements. Il n'y
éprouvait qu'un supplice dont il n‘osait parler: la faim. Le grand Michu avait toujours faim.

Je ne me souviens pas d'avoir vu un pareil appétit. Lui qui était trés-fier, il allait parfois jusqu'a
jouer des comédies humiliantes pour nous escroguer un morceau de pain, un déjeuner ou un
godter. Elevé en plein air, au pied de la chaine des Maures, il souffrait encore plus cruellement
que nous de la maigre cuisine du collége.

C'était la un de nos grands sujets de conversation, dans la cour, le long du mur qui nous abritait
de son filet d'ombre. Nous autres, nous étions des delicats. Je me rappelle surtout une certaine
morue a la sauce rousse et certains haricots a la sauce blanche qui étaient devenus le sujet d'une
malédiction génerale. Les jours ou ces plats apparaissaient, nous ne tarissions pas. Le grand
Michu, par respect humain, criait avec nous, bien qu'il e(t avalé volontiers les six portions de sa
table.

Le grand Michu ne se plaignait guére que de la quantité des vivres. Le hasard, comme pour
I'exaspérer, l'avait placé au bout de la table, a c6té du pion, un jeune gringalet qui nous laissait
fumer en promenade. La regle était que les maitres d'étude avaient droit a deux portions. Aussi,
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quand on servait des saucisses, fallait-il voir le grand Michu lorgner les deux bouts de saucisses
qui s'allongeaient c6te a cote sur l'assiette du petit pion.

- Je suis deux fois plus gros que lui, me dit-il un jour, et c'est lui qui a deux fois plus a manger
que moi. Il ne laisse rien, va; il n'en a pas de trop!

v

Or, les meneurs avaient résolu que nous devions a la fin nous révolter contre la morue a la sauce
rousse et les haricots a la sauce blanche. e~ -

Naturellement, les conspirateurs offrirent
au grand Michu d'étre leur chef. Le plan
de ces messieurs était d'une simplicité
héroique: il suffirait, pensaient-ils, de
mettre leur appétit en gréve, de refuser
toute nourriture, jusqu'a ce que le
proviseur déclarat solennellement que
I'ordinaire serait amélioré. L'approbation
que le grand Michu donna a ce plan, est
un des plus beaux traits d'abnégation et de
courage que je connaisse. Il accepta d'étre
le chef du mouvement, avec le tranquille
héroisme de ces anciens Romains qui se
sacrifiaient pour la chose publique.

Songez donc! lui se souciait bien de voir disparaitre la morue et les haricots; il ne souhaitait
gu'une chose, en avoir davantage, a discrétion! Et, pour comble, on lui demandait de jeGner! Il
m'a avoué depuis que jamais cette vertu républicaine que son pére lui avait enseignée, la
solidarité, le dévouement de l'individu aux intéréts de la communauté, n'avait été mise en lui a
une plus rude épreuve.

Le soir, au refectoire, - c'était le jour de la morue a la sauce rousse, - la gréve commenca avec un
ensemble vraiment beau. Le pain seul était permis. Les plats arrivent, nous n'y touchons pas,
nous mangeons notre pain sec. Et cela gravement, sans causer a voix basse, comme nous en
avions I'habitude. 1l n'y avait que les petits qui riaient.

Le grand Michu fut superbe. Il alla, ce premier soir, jusqu'a ne pas méme manger de pain. Il avait
mis les deux coudes sur la table, il regardait dédaigneusement le petit pion qui dévorait.

Cependant, le surveillant fit appeler le proviseur, qui entra dans le réfectoire comme une
tempéte. Il nous apostropha rudement, nous demandant ce que nous pouvions reprocher a ce
diner, auquel il goQta et qu'il déclara exquis.

Alors le grand Michu se leva.
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- Monsieur, dit-il, c'est la morue qui est pourrie, nous ne parvenons pas a la digeérer.

- Ah! bien, cria le gringalet de pion, sans laisser au proviseur le temps de répondre, les autres
soirs, vous avez pourtant mangé presque tout le plat a vous seul.

Le grand Michu rougit extrémement. Ce soir-1a, on nous envoya simplement coucher, en nous
disant que, le lendemain, nous aurions sans doute réfléchi.

\

Le lendemain et le surlendemain, le grand Michu fut terrible. Les paroles du maitre d'étude
I'avaient frappé au cceur. Il nous soutint, il nous dit que nous serions des laches si nous cédions.
Maintenant, il mettait tout son orgueil a montrer que, lorsqu'il le voulait, il ne mangeait pas.

Ce fut un vrai martyr. Nous autres, nous cachions tous dans nos pupitres du chocolat, des pots de
confiture, jusqu'a de la charcuterie, qui nous aidérent a ne pas manger tout a fait sec le pain dont
nous emplissions nos poches. Lui, qui n'avait pas un parent dans la ville, et qui se refusait
dailleurs de pareilles douceurs, s'en tint strictement aux quelques croltes qu'il put trouver.

Le surlendemain, le proviseur ayant déclaré que, puisque les éléves s'entétaient a ne pas toucher
aux plats, il allait cesser de faire distribuer du pain, la révolte éclata, au déjeuner. C'était le jour
des haricots a la sauce blanche.

Le grand Michu, dont une faim atroce devait troubler la téte, se leva brusquement. Il prit
I'assiette du pion, qui mangeait a belles dents, pour nous narguer et nous donner envie, la jeta au
milieu de la salle, puis entonna la Marseillaise d'une voix forte. Ce fut comme un grand souffle
qui nous souleva tous. Les assiettes, les verres, les bouteilles, dansérent une jolie danse. Et les
pions, enjambant les débris, se hatérent de nous abandonner le réfectoire. Le gringalet, dans sa
fuite, recut sur les épaules un plat de haricots, dont la sauce lui fit une large collerette blanche.

Cependant, il s'agissait de fortifier la place. Le grand Michu fut nommé général. 1l fit porter,
entasser les tables devant les portes. Je me souviens que nous avions tous pris nos couteaux a la
main. Et la Marseillaise tonnait toujours. La révolte tournait a la révolution. Heureusement, on
nous laissa a nous-mémes pendant trois grandes heures. Il parait qu'on était allé chercher la
garde. Ces trois heures de tapage suffirent pour nous calmer.

Il 'y avait au fond du réfectoire deux larges fenétres qui donnaient sur la cour. Les plus timides,
épouvantés de la longue impunité dans laquelle on nous laissait, ouvrirent doucement une des
fenétres et disparurent. Ils furent peu a peu suivis par les autres éleves. Bientdt le grand Michu
n'eut plus qu'une dizaine d'insurgés autour de lui. Il leur dit alors d'une voix rude:

- Allez retrouver les autres, il suffit qu'il y ait un coupable.

Puis s'adressant & moi qui hésitais, il ajouta:

- Je te rends la parole, entends-tu!
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Lorsque la garde eut enfoncé une des portes, elle trouva le grand Michu tout seul, assis
tranquillement sur le bout d'une table, au milieu de la vaisselle cassée. Le soir méme, il fut
renvoyé a son pére. Quant a nous, nous profitdmes peu de cette révolte. On évita bien pendant
quelques semaines de nous servir de la morue et des haricots. Puis, ils reparurent; seulement la
morue était a la sauce blanche, et les haricots, a la sauce rousse.

Vi

Longtemps aprés, jai revu le grand Michu. Il n'avait pu continuer ses études. Il cultivait a son
tour les quelques bouts de terre que son pére lui avait laissés en mourant.

- Jaurais fait, m'a-t-il dit, un mauvais avocat ou un mauvais medecin, car j'avais la téte bien dure.
Il vaut mieux que je sois un paysan. C'est mon affaire... N'importe, vous m'avez joliment laché.
Et moi qui justement adorais la morue et les haricots!

Ilustrations d’ Anne Brouillard
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